opi
Un sitio de psicoanalisis, sociedad y cultura /\S

La captura del deseo

Sexualidad y malestar en la cultura digital
Pablo Cordes

Sexualidad, mediacion y rendimiento

Para el discurso de la biologia, la sexualidad se entiende en
términos de corte (sexo) y funcionalidad. El sexo se constituye a
partir de una diferencia anatoémica, mientras que la respuesta
sexual es la funcion susceptible de alterarse. Desde un enfoque
critico, podemos objetar que no es necesario que se altere una

funcion corporal para que exista un malestar. A su vez, la
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concepcion organicista de la sexualidad no queda excluida de
otras formas de produccion de sentido que impactan en nuestros
cuerpos. Hoy las practicas sexuales se encuentran atravesadas y
mediadas por la légica del rendimiento o la performance sexual y
los imperativos de goce de discursos contemporaneos que
entretejen y funcionan por medio de las llamadas redes "sociales".
Pareceria ser que todo hay que mostrarlo en su maxima expresion
de funcionalidad. El sujeto tiende a ser reducido a un usuario o
creador de contenido de su propio exceso de rendimiento. Esas
son las reglas del juego: el que no se exhibe queda afuera. En
estos términos, el erotismo ya no pertenece al ambito privado bajo
las coordenadas de la era digital. Estamos obligados a publicar o
hacer publico todo lo que nos pasa para evitar posiciones
subalternas al discurso dominante de exhibicion y rendimiento. Si
algo falla, el problema es del sujeto, nunca del contexto. Ese
parece ser el mensaje bastante explicito en la mayoria de los

Casos.

Cuando falla Ia respuesta sexual, es el
paciente el que debe buscar tratamiento. Lo
que no suele debatirse es que la sexualidad
no puede reducirse al individualismo porque

siempre se desarrolla en un contexto

relacional y mediado por practicas
culturales.

Cuando falla la respuesta sexual, es el paciente el que debe
buscar tratamiento. Lo que no suele debatirse es que la sexualidad
no puede reducirse al individualismo porque siempre se desarrolla

en un contexto relacional y mediado por practicas culturales.
Aunque la autonomia es fundamental y el acto sexual implica un
componente individual, eso no significa que se ubique en el

margen de las mediaciones culturales.




El psicoanalisis nos recuerda que la relacion sexual no se reduce
al acto sexual, sino que abarca las practicas sociales que siempre
involucran algo del deseo y de nuestra subjetividad,
particularmente, del afecto en sus distintas formas. Muchas de las
exhibiciones que llamamos contenidos, en el ambito de las redes,
se encuentran mediadas por una construccion de la sexualidad
exaltada y pormenorizada, ya que el contenido se presenta
cosificado y al servicio de la mirada del otro. El mandato es que
hay que mostrar algo mas y parece que nos gratifica mas esa
exhibicion compulsiva que conectar con el placer del momento.
Como si esto fuera poco, hay un elemento de dependencia en esa
practica. Las tecnologias digitales constantemente invitan al
usuario a capturar el momento para no perderlo. Sin embargo,
ninguna captura logra retener aquello que estructuralmente se
encuentra perdido. En consecuencia, cuando no se alcanza el
objetivo, las redes tienden desconectar y a causar frustracion. Asi
es como se presenta el malestar de la cultura digital que toca lo
mas profundo de nuestra privacidad: la intimidad y el erotismo.

Lacan (2022), en su ultima enseifnanza, dijo que no hay relacion
sexual. Ese concepto es mas profundo de lo que parece. Lo que
hay son formas de gozar que son particulares de cada sujeto. No

hay simetria en la sexualidad. Ni lo hétero ni lo homo pueden
complementarse en forma absoluta. A partir de esta idea es que
podemos pensar que un encuentro sexual no deja de ser un
encuentro relacional en el que se gana un disfrute incompleto. Un
encuentro que siempre involucra algo del desencuentro. En la
cultura digital, hace tiempo que parece que ese encuentro paso a
ser una performance, no en los términos de Butler (2018) de una
copia sin original, sino como un acto sometido a evaluacion que, si
no se ejecuta correctamente, hasta podria ser penalizado. La
sexualidad pasé a formar parte de un nuevo sistema de control

basado en reglas de rendimiento.

No puede haber incertidumbre y el mandato
mas que producir placer, demanda gozar. E/




problema es que el goce siempre pide mas
y no resulta posible encontrar un freno. La
sexualidad, como la vivimos hoy, en
parametros de rendimiento, funcion o
disfuncion, constituye un sintoma del
malestar social.

No puede haber incertidumbre y el mandato mas que producir
placer, demanda gozar. El problema es que el goce siempre pide
mas y no resulta posible encontrar un freno. La sexualidad, como

la vivimos hoy, en parametros de rendimiento, funcion o
disfuncion, constituye un sintoma del malestar social.

Hipersexualidad, hiperestesia y el Otro digitalizado

Las imagenes que nos presenta la cultura digital nos suelen
mostrar cuerpos perfectos. Es evidente que el estandar que la
cultura espectacular de las redes busca producir la exaltacion de
los sentidos en el consumidor. Filtros y voluptuosidad por doquier
van conformando una hiperrealidad pornografica que impacta en el
campo visual del usuario. La diferencia entre lo real y lo irreal ya
no esta del todo clara porque tampoco se logra distinguir lo real de
la realidad misma. Aquello que parece perfecto en la imagen es
una simulacion de lo real (Baudrillard, 2025a). Lo que muestra el
contenido de las redes sociales es una edicion de la realidad. Se
construye una nueva realidad hiperreal, al detalle y perfeccionista.
Esa hipersexualidad en abundancia se habita al servicio del Otro
digitalizado. Un Otro que parece estar completo y que se presenta
como omnipresente y digitalizado para imponer una demanda de
goce diseminada en apps y algoritmos -mediante cédigos

semiodticos implicitos- que nos dicen como vivir la sexualidad.

En la proliferacion de los codigos semiodticos digitalizados
coexisten miltiples discursos que asientan las bases de las
mediaciones en las practicas sexuales: el discurso del

rendimiento, el discurso del consumo y el discurso del goce




infinito, entre otros. La digitalizacion de las practicas sexuales
solo muestra, en forma simulada, aquello implicito que no se
quiere mostrar: la sexualidad reducida a un signo u objeto de
consumo (Baudrillard, 2025b). Esto no quiere decir que ya no
exista la comunicacién como tal, las redes sociales producen una
forma de comunicacion instrumental, aparentemente repleta de
contenido, pero efimero y vacio (Lipovetsky, 1996, 2000). Las
tecnologias mediaticas producen formas de relaciones humanas.
El medio es el fin y el mensaje porque opera como modelo de
control y forma de las relaciones humanas (McLuhan, 1996). Lo
paraddjico es que la exposicion en las redes no es sélo una
exposicion voluntaria, sino la hiperexposicion que oculta en un
modo muy instrumental la confrontacion con la falta. Es muy poco
o casi nulo lo que se presenta como transparente en los

contenidos.

Censura, identidad y goce

La censura ya no pasa por censurar las practicas sexuales como
pasaba en tiempos de la confesion (Foucault, 2008), sino que hoy
la censura es mas bien la no sexualidad (Baudrillard, 2025b). Lo
que sugiere pensar la censura como oposicion y no como aquello
que es objeto de censura. El sistema excluye a quien no responde
la demanda del imperativo. Se ofrece aquello que parece cubrir la
falta, un objeto contingente o servicio que encarna el propio
sujeto. El algoritmo esta diseinado y calculado para el consumo
cuya operacion también lleva al usuario a posicionarse como
objeto de consumo en apps como Instagram o TikTok. De este
modo -inconscientemente- el usuario trata de armar la escena para

intentar apropiarse de una parte de ese excedente de placer. (1)

La censura ya no pasa por censurar las
practicas sexuales como pasaba en
tiempos de lIa confesion (Foucault, 2008),
sino que hoy la censura es mas bien la no




sexualidad (Baudrillard, 2025b). Lo que
sugiere pensar la censura como oposicion y
no como aquello que es objeto de censura.

Ya no basta con vivir. Se exige constantemente que las personas
produzcan una verdad sobre si mismas: un imperativo de identidad.
Esas etiquetas funcionan dentro del mismo dispositivo de
produccion de sentido (Foucault, 1990), nunca por fuera. El
problema es que la subjetividad no es estatica. Tampoco es
completa y no se puede condensar en una etiqueta. A veces, en la
clinica, los pacientes le demandan al analista una respuesta
acerca de su identidad. ;Qué o quién soy? Suele ser esa pregunta
que no deja de evocar el che vuoi (¢qué quieres?) del grafo del
deseo de Lacan. Justamente el deseo del analista seria analizar
esa etiqueta, no cristalizarla. Para el discurso de la medicina que
patologiza y tiende producir inflacion diagnéstica, el problema de
la identidad no es menor. El sujeto esta obligado a elegir una
posicion en una serie de posibilidades que lo alienan cada vez
mas. Si algo sale mal, el problema es del sujeto. Se produce asi
una marginalidad a través del propio discurso de la salud mental.
Pareceria que el problema siempre lo tiene el sujeto. No es el
entorno. No es el sistema que se manifiesta totalmente hostil y
violento. Las marquesinas de ansiedad y TDAH, entre otras, que se
observan en los medios de transporte, también transmiten un
slogan mediado por las légicas del consumo: "el problema es tuyo,
pedi ayuda". Lo que queda fuera de la interrogacion y la
implicancia en el relato es el contexto que produce el problema. Si
no se interrogan las mediaciones implicitas en el sistema de
consumo no hay emancipacion posible ni confrontacion con el
deseo.

La mercantilizacion del sexo

Para el mercado del sexo no es un misterio que la captura del
deseo es posible. La vida sexual se vuelve informacion visual lista
para el consumo masivo. Se produce un objeto estandarizado en

serie que facilmente se puede clasificar, exhibir y consumir. Es




apto para todo publico. A su vez, se empaqueta y comunica como
objeto aparentemente libre de mediaciones. Asi, el deseo del
consumidor queda atrapado en una metonimia constante pero
nunca llega a atravesar lo que llamamos el velo o el fantasma. El
objeto de consumo nunca va a cubrir completamente la falta. La
falta es estructural y no esta en nosotros tampoco, no es el sujeto
quien carece de algo, sino que la falta en el Otro. Al hablar siempre
queda un excedente, un resto que es innombrable. Se nos hace
creer que podemos absorber ese excedente. Sin embargo, para
vivir una sexualidad agradable, placentera y gozosa no basta con
eso. Por el contrario, se requiere reescribirla y reinventarla dia a
dia. El encuentro erético no se agota en el consumo ni en el placer
absoluto que propone el imperativo de goce contemporaneo. La
Iégica de la sexualidad del sujeto en falta requiere la presencia de
un otro que se ubique en la misma posicion subjetiva, es decir,
desde el lugar del ser-en-falta. La promesa de completar al otro o
del ser-completo, es un ideal que desmiente la falta y que provoca

angustia tarde o temprano.

La ilusion de integridad

Lo que promueven los distintos discursos que fluyen a través de
las redes es una ilusion de unidad o integridad. Lo que termina
ocurriendo es que el usuario realmente cree que puede encontrar
su unidad inmerso en la cultura digital. La alienacion, que es
estructural y efecto del lenguaje, cada vez queda mas ignorada
mientras que el imperio de la imagen produce una falsa promesa
de integridad. Lacan (2022) explicaba en el Seminario 20: el Uno
existe, pero no es, mientras que el ser del Otro se encuentra

conformado por los semblantes que bordean su vacio.

Hace tiempo que las practicas sociales se encuentran mediadas
por lo espectacular de la imagen (Debord, 2012). La praxis de la
vida cotidiana ya se encuentra previamente mediada y comparada
con lo espectacular. No conocemos otra cosa que no sea lo

espectacular, lo simulado o lo hiperreal. Ya no existe la realidad




como tal porque aquello que llamamos lo real obtura la realidad

por medio de una construccion imaginaria ya digitalizada. En ese

sentido, el cuerpo termina mercantilizado o prostituido a cambio
de una promesa de integridad en una cultura digital que nos

preexiste.

La consuncion o el vaciamiento del sujeto

El usuario opera bajo una légica de mecanizacion. Se crea un
contenido y se lo "sube” a la app. Desde el momento en que se
compartio, ese contenido ya es antiguo porque inmediatamente

habra que subir otro. Lo que persigue el algoritmo es que el
usuario siga gozando infinitamente. Es el goce al servicio de una
demanda que produce este Otro digital. Si lo que se busca es la
gratificacion o "la identidad"”, pues nunca esta ahi. La sexualidad
tampoco, esta en todas partes menos donde nos confronta con el
semejante. Hay un efecto de consuncion. Entendemos por este
concepto la accion y efecto de consumir o consumirse. En ese
consumo del sexo, ya sea para adquirirlo u ofrecerlo como
servicio, lo que se evade es la confrontacion de la no relaciéon
sexual. Es que el encuentro sexual nunca es perfecto y conlleva
compromiso y dolor. Tener relaciones sexuales con otro es
interrogar la falta y posicionarse desde el lugar del sujeto
deseante.
La anacronia de un malestar cultural

Las redes sociales no son sociales en el sentido literal del término.
Por el contrario, alejan y producen contextos alternos que son
invisibilizados con propésito. Asi como la inteligencia artificial no
es inteligencia, pero si es programacion y delegacion cognitiva
(Entel, 2025). De un modo implicito, el panéptico sigue operando y
va adoptando diferentes formas que llegan a ser casi
imperceptibles. Se perpetua la falsa percepcion de la eleccion
cuando lo que no esta permitido es no elegir. Hoy el control muté y
opera a través de la vida digitalizada, hiperexpuesta y simulada.
Las relaciones de sumision que establecen los dispositivos de
poder (Foucault, 2008) siguen oficiando en forma de cédigos y




demandas de empoderamiento. Se trata de un empoderamiento
ciertamente falso también. Algunos logran alcanzar los objetivos
de la demanda, pero otros quedan marginados. La ilusion de
inclusion que promueven las redes es engaiosa. El usuario cree
que encuentra algo de su identidad cada vez que alimenta el
ecosistema digital. En paralelo, el mundo digital que opera como
un imaginario infinito es un gran fantasma al servicio del consumo.
En consecuencia, el cuerpo sigue mercantilizado, fetichizado, pero
el sujeto digitalizado sigue tratando de capturar lo perdido
respondiendo a esa demanda infinita de imagen o de goce. Algunos
psicoanalistas sugieren que la época actual es la del Otro que no
existe (Greiser, 2017). Sin embargo, el Otro -lugar del lenguaje y
alteridad radical de todo ser hablante- nunca deja de existir, sino
que se presenta desde lagicas distintas. La falta estructural
permanece y subyace como resto cada vez que se intenta capturar
la sexualidad. La era digital es un periodo en el que no se prohibe

el goce, sino que se lo exige.

El cuerpo se sexualiza a través de mediaciones preconfiguradas
para construir un objeto apto para el consumo. Asi se presenta la
formula de la sexuacion digitalizada en la cual queda atrapado el
cuerpo. De este modo, tiende a no hacer lazo con el semejante o

bien, el lazo que construye es superfluo e imaginario.

El cuerpo se sexualiza a traves de
mediaciones preconfiguradas para construir
un objeto apto para el consumo. Asi se
presenta la formula de la sexuacion
digitalizada en la cual queda atrapado el
cuerpo. De este modo, tiende a no hacer
lazo con el semejante o bien, el lazo que
construye es superfluo e imaginario.

El imaginario colectivo es la misma sociedad de consumo y su
sistema de signos. Se intenta construir la imagen perfecta que




sirve de velo de la falta. En la carrera contra exhibirse como objeto
erotizado subyace el deseo, fractura de lo sexual. Un erotismo
suturado, desbordado de goce antes que muerto. Si muere, no
rinde ;Sera este uno de los tantos ocasos de la sexualidad? Quizas
sea posible recuperar algo del valor relacional de la vida sexual
que tanto nos hemos ocupado por sofocar al no interrogarla. Las
relaciones humanas no se reducen al vinculo social y se habitan en
la mediacion con el Otro y los discursos circundantes de la cultura.
En definitiva, confrontarse con el deseo es cuestionar la ilusion de

capturar el resto al servicio de la mercantilizacion del cuerpo. B
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El presente trabajo se propone analizar la produccion artistica de

Yayoi Kusama no solo como un fenémeno estético contemporaneo,

sino como una respuesta subjetiva radical frente a la falla de la




trama simbdlica y la irrupcion de lo real. A través de un recorrido
que integra su biografia traumatica, la estructura clinica de la
psicosis y su impacto en la cultura de masas, se explorara como la
repeticion obsesiva del punto (po/ka dof) funciona como un "punto
de basta” o sinthome. La hipotesis central sostiene que la obra de
Kusama opera como una ortopedia existencial: una escritura en el
espacio que le permite bordear el vacio de la fragmentacion

psiquica, transformando una alucinacion invasiva en un lazo social

posible que resuena en la sensibilidad de la época actual.
El presente trabajo se propone analizar la
produccion artistica de Yayoi Kusama no
solo como un fenomeno estético
contemporaneo, sino como una respuesta
subjetiva radical frente a la falla de Ia
trama simbolica y Ila irrupcion de lo real.

"Si Ia gente disfrutara el resplandor de la vida a través del arte y la
moda podrian dejar de pelear o sentir ira”
Yayoi Kusama, 1950
"Cuando el desamparo es muy grande, abre la imaginacion como
un bisturi”.
Maria Negroni, 2023
1. Una biografia entre el trauma y la vision: El asedio
de lo Real

La historia de vida de Yayoi Kusama es el relato de una mujer
intentando sobrevivir a un entorno donde la funcion de amparo
fallé estructuralmente. Nacida en Matsumoto en 1929, su infancia
estuvo marcada por una configuracion familiar profundamente
patégena. Su madre, una mujer de caracter violento y represivo, la
utilizaba como testigo de las infidelidades de su padre, enviandola
a espiarlo en sus encuentros sexuales. Para el psicoanalisis, este
"ver" temprano sin la mediacion de un relato que lo explique
constituye un encuentro traumatico con lo real del sexo; una
imagen que no puede ser procesada y que queda fijada como un

exceso de excitacion en el cuerpo.




A los diez aios, este exceso cobré forma en sus primeras
alucinaciones: las flores del campo de su familia empezaron a
multiplicarse, a hablarle y a perseguirla. En este punto, la realidad
de Kusama comenzé a descoserse. La alucinacion no es una
"imaginacion", sino una percepcion sin objeto que se impone
desde afuera. Cuando su madre, en lugar de alojar su angustia, le
arrebataba los lienzos y la castigaba por pintar, no solo negaba su
dolor, sino que le quitaba la unica herramienta de mediacion que el
sujeto estaba inventando. La velocidad con la que Kusama pinta
desde entonces no es un rasgo de estilo, sino una urgencia
defensiva: es una carrera contra la disolucion. Cada lunar dibujado
en esa época era un intento de "marcar” el mundo antes de que el
mundo la borrara a ella. Su traslado a Nueva York en los anos 50
no fue solo una busqueda de éxito artistico, sino una huida
geografica de la "madre-devoradora™ hacia un espacio donde
pudiera hacer algo con su sintoma.

La génesis de la obra de Yayoi Kusama es indisociable de una
estructura familiar que el psicoanalisis describiria como
"devoradora". Nacida en el seno de una familia de comerciantes de
semillas, su destino parecia trazado por la tradicion japonesa. Sin
embargo, el hogar de los Kusama era un campo de batalla
psiquico. Su madre, Shigeru, era una mujer herida por las
constantes infidelidades de su marido y descargaba su frustracion
en la pequeia Yayoi de una manera perversa: la enviaba a espiar
los encuentros sexuales de su padre con sus amantes.

Este acto de vouyerismo forzado es crucial. Para un niino, ver el
acto sexual de los padres sin una mediacion simbélica (un relato
que lo explique o una ley que lo prohiba) se convierte en un
encuentro con lo "pulsional” en estado puro. No es casualidad que,
anos mas tarde, gran parte de la obra de Kusama en Nueva York
estuviera obsesionada con el sexo -sus famosas acumulaciones de
falos de tela-, no como una celebracion del placer, sino como un

intento de domesticar ese objeto terrorifico que la acechaba desde




la infancia. Kusama decia: "Pinto falos para superar mi asco hacia
el sexo". Aqui el arte es claramente un tratamiento del horror.
El estallido de la vision

A los diez ainos, en medio de este clima de tension, ocurrio el
quiebre. Mientras estaba sentada a la mesa, el mantel de flores
rojas empezo6 a extenderse. Las flores cubrieron las paredes, el

techo y, finalmente, su propio cuerpo. Yayoi sintiéo que se borraba,
que dejaba de existir como individuo para ser parte de ese patron
infinito. Este es el momento de la despersonalizacion: el Yo se
fragmenta porque no hay un limite claro entre el adentro y el
afuera.

Lo tragico de su biografia es que, cuando ella intentaba plasmar
estas visiones en papel para darles un orden, su madre aparecia
para arrancarle los dibujos. Shigeru consideraba que el arte era
una pérdida de tiempo y una senal de debilidad. Este rechazo
materno dejo a Yayoi en un desamparo absoluto: lo que venia de
adentro (la alucinacion) era aterrador, y lo que venia de afuera (la
madre) era violento. Pintar se convirtié, entonces, en un acto de
resistencia vital. Si no pintaba rapido, la vision la consumia; si no

pintaba a escondidas, su madre la destruia.

En 1957, tras un intercambio epistolar casi milagroso con la artista
Georgia O'Keeffe, Kusama decidié quemar miles de sus dibujos en
la orilla de un rio y partir hacia Estados Unidos. Fue un acto de
"pasaje al acto”: quemar el pasado para no ser consumida por él.
En Nueva York, vivio en la miseria, durmiendo sobre puertas de
madera y recogiendo sobras de comida, pero produciendo sin
descanso. Fue alli donde sus "Redes Infinitas” tomaron escala
monumental. Pasaba 40 o 50 horas seguidas pintando redes
diminutas sobre lienzos gigantes, hasta que terminaba en

urgencias por agotamiento.

Esta compulsion a la repeticion es lo que el psicoanalisis

denomina una "fijacion™: el sujeto vuelve una y otra vez al lugar del




trauma para intentar, esta vez, salir victorioso. En 1973, tras la
muerte de su gran amor platonico, Joseph Cornell, y el
empeoramiento de sus crisis, regres6 a Japon. En 1977, tomoé una
decision unica en la historia del arte: se interné por voluntad

propia en el Hospital Seiwa para Enfermos Mentales. Desde hace
casi 50 anos, Yayoi vive alli por las noches y trabaja en su estudio
frente al hospital durante el dia. Esa rutina es su ley, su refugio y
la prueba de que ha logrado construir una vida alli donde la ciencia

solo veia un diagnéstico.

Desde la ensenanza de Jacques Lacan, la psicosis se caracteriza
por la "forclusion del Nombre del Padre”, lo que deja al sujeto sin
una ley que ordene el lenguaje y el cuerpo. Sin ese "ancla"
simbdlica, el mundo puede volverse infinito, plano y aterrador. Es
aqui donde la obra de Kusama adquiere su verdadera dimension
clinica. Su técnica de Pol/ka Dots y sus Infinity Nets (Redes
Infinitas) no son metaforas, son tratamientos de lo Real.

El concepto de sinthome (el cuarto nudo que amarra lo Real, lo
Simbdlico y lo Imaginario) explica como Kusama logra no
desencadenar una crisis total a pesar de vivir en la frontera de la
alucinacion. Al repetir el punto millones de veces, ella esta
operando una escritura que hace borde. El punto es un limite:
donde hay un punto, ya no hay vacio. Al cubrir los objetos, las
paredes y los cuerpos con lunares, ella realiza lo que llama Se/f-
Obliteration (autodisolucion). Paradéjicamente, al "borrarse™ a si
misma dentro del patron de puntos, el sujeto se protege. Si ella es
parte del decorado, el mundo ya no puede atacarla como algo
ajeno. Es una forma de domesticar el gozo invasivo de la vision
convirtiéndolo en un objeto de trabajo. El arte aqui funciona como
una ortopedia: algo externo que viene a sostener una estructura
interna que amenaza con derrumbarse. Su decision de internarse
voluntariamente en un hospital psiquiatrico en 1977 y seguir
produciendo desde alli es el acto final de este anudamiento: el
hospital le da el marco institucional (Simbdlico) y el arte le da la

razon de ser (Imaginario) para lidiar con sus visiones (Real).




La fenomenal recepcion de la obra de Kusama en la cultura global
del siglo XXI plantea una pregunta ineludible: ;Por qué el sintoma
de una mujer japonesa que vive en un psiquiatrico es hoy el mayor
éxito de taquilla de los museos del mundo? La respuesta se
encuentra en el malestar de nuestra propia cultura. Vivimos en una
era de "desamparo simbolico"”, donde los grandes relatos han caido
y el sujeto se encuentra a menudo frente a un vacio de sentido

similar al que acecha a la psicosis.

Las /Infinity Mirror Rooms (Salas de Espejos Infinitos) ofrecen una
experiencia que resuena con la subjetividad contemporanea: la
pérdida de los limites del Yo en la imagen. En la era de Instagram y
la exhibicion constante, el espectador entra a las salas de Kusama
buscando una foto, pero se encuentra con una experiencia de
fragmentacion donde su reflejo se multiplica hasta perderse. Lo
que para la artista es un mecanismo de supervivencia frente al
horror del infinito, para la cultura es una fascinacion estética.
Kusama ha logrado "socializar” su delirio, permitiendo que el
publico juegue con la idea de la disolucion sin riesgo de romperse.
Su obra actua como un puente entre la locura privada y el lazo
social, demostrando que el arte tiene la capacidad de transformar
lo mas abyecto y doloroso de un sujeto en un objeto de deseo para
el Otro.

En un mundo saturado de imagenes, sus
puntos ofrecen una extrana forma de orden

y paz.

En un mundo saturado de imagenes, sus puntos ofrecen una
extrana forma de orden y paz; un recordatorio de que, frente al

caos del infinito, siempre se puede intentar trazar un punto. B
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¢cMe Sirve Qué?

Etica del vinculo, subjetividades y responsabilidades en

tiempos de fragmentacion
Rodrigo Sosa Raverta

Vivimos una época en la que los vinculos parecieran estar
mediados por una légica del mercado: lo que se da y lo que se
recibe, mas que por lo que se siente entre las personas. En ese
encuadre, se instalé una expresion que circula con fuerza: "me
sirve". Este criterio funciona como brujula afectiva y justificacion
ética: me vinculo si me sirve, continuio si me sirve, sostengo si me
sirve. Ya no preguntamos tanto qué siento, sino cuanto

rendimiento afectivo, social extraigo de una relacion, como si en la
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superficie de los vinculos se encontrara una ganancia permanente,
pero ;cual es la ganancia real?

Socialmente ceder a estas logicas no es inocuo. Implica un
retroceso en nuestras formas de vincularnos, porque lo que surge
de un utilitarismo del vinculo es una ética pragmatica: la vida esta
bien o mal segun cuanta tajada pueda extraerse de lo que ocurre.
No importa tanto qué hacemos, sino cuanto rinde esa accion para

mi o para mis proyectos de vida.

¢Perdimos el eje? Frente a esto, es necesario sostener otra ética
que no reduzca lo humano a una conveniencia, sino que mantenga
al otro como alguien a quien cuidar y no como mero recurso. Esta
idea aparece en una anécdota atribuida a Margaret Mead, segun la
cual el primer signo de la humanidad fue un fémur humano
fracturado que logré sanar, evidencia de que alguien cuidé y

protegié a una persona en un estado de vulnerabilidad.

Frente a esto, suele suponerse que asistimos a un cambio en los
valores de las personas, a un trasvasamiento (incluso
intergeneracional) de principios y referencias éticas. Sin embargo,
aun viviendo transformaciones profundas, seguimos habitando un
mundo organizado por ciertos imperativos que, como ya lo
senalaba Kant, estructuran la vida social mas alla de las
voluntades individuales.

Sostenemos que lo que se modificé es el estatuto mismo de esos
imperativos. Cada vez mas, lo que antes funcionaba como
imperativo categorico se presenta hoy como una hipoétesis
condicional: aquello que hace algunas décadas generaba

vergiienza (como robar, transgredir normas basicas de convivencia

o exhibirse en las redes sociales) hoy puede ser leido, en ciertos

discursos, como una forma de "viveza" o astucia adaptativa.

Aquello que hace algunas déecadas
generaba vergiienza (como robar,




transgredir normas basicas de convivencia

o exhibirse en las redes sociales) hoy puede

ser leido, en ciertos discursos, como una
forma de "viveza” o astucia adaptativa.

Hoy parece que esta desplazada la honradez bajo Ia hipétesis de

ser millonario, pero ;a cualquier precio?

Incluso en este desplazamiento hacia lo que podriamos
llamar hipotesis categoricas, persisten algunos nucleos éticos
que, generacion tras generacion, sostienen la posibilidad de
reconocer al otro como semejante.

Es justamente alli donde se vuelve necesario insistir en la
construccion de formas amorosas del lazo, en las que el vinculo
con el otro no quede reducido a un uso meramente instrumental o

mercantil de la relacion.

Es justamente alli donde se vuelve
necesario insistir en la construccion de
formas amorosas del lazo, en las que el

vinculo con el otro no quede reducido a un
uso meramente instrumental o mercantil de
la relacion.

No se trata de desconocer las transformaciones culturales en
curso, sino de sostener una ética que preserve la alteridad y el
cuidado como condiciones minimas para que el lazo social no se
degrade en pura utilidad. Estamos a tiempo, la mano invisible del

mercado no da abrazos ni contiene.

Este es un movimiento que encuentra como interlocutora clave a
Silvia Bleichmar (2015) quien pensoé que un sujeto ético se
constituye a partir de vinculos donde el otro, el par, el semejante,
es condicion de posibilidad de la subjetividad misma, no su

instrumento funcional. La autora enfatiza que la ética no se reduce




a limites o prohibiciones, sino que emerge en el proceso de
subjetivacion, donde la alteridad se internaliza y modifica la propia
estructura del sujeto: la funcion del otro, en tanto semejante,
constituye el nucleo de una ética auténtica para la construccion
de legalidades que den cuenta del proceso que pauta la
amorosidad como posibilidad.

Esta distincion es central para entender por qué la pregunta "gme
sirve qué?” no solamente interpela la utilidad de un vinculo, sino la
manera en que concebimos al otro: ;alguien con quien construir
sentido o alguien cuya presencia solo justifica un retorno
instrumental? e incluso los ideales de época que se instalan
constantemente, "esto me sirve” como si la forma de buscar
felicidad se haya corrido de su camino a ser exitoso en términos
econémicos, en una actualidad con cientos de gurus econémicos,
criptomonedas, estafas piramidales y procesos altamente
subjetivantes.

Estamos conviviendo con un cambio en las subjetividades que
tiene un impacto en todo lo que conocemos, la forma de construir
la cultura, la masica y evidentemente la manera en que se ejercen

los vinculos.

La pregunta por el "me sirve"” remite a un problema mas amplio:
cdesde qué marcos imaginarios construimos al otro?, ;jcomo se
produce la figura del semejante? Para pensar estas
configuraciones que exceden lo individual, el aporte de Cornelius
Castoriadis resulta central. El mismo desarrolla el concepto
de imaginario social para pensar como tendemos a construir
identidades (Castoriadis, 1997). Para el autor, el imaginario social
es la matriz de significaciones que estructura la identidad
colectiva y las formas de interaccion social, mas alla de la
racionalidad explicita. La subjetividad, no es un producto natural
aislado, sino una construccion social que se inscribe en un
sistema simbdlico de identidades, lenguajes y funciones que
exceden la intencionalidad individual o familiar como primer

circulo de sociabilidad.




Volvamos entonces al me sirve. Cuando el vinculo se organiza bajo
esa loégica, cualquier fisura se vive como amenaza. Y frente a la
amenaza, la respuesta que vemos defensiva es el corte, la
retirada, el aislamiento y de alli el devenir de frustraciony
angustia. (Podemos pensar a los vinculos con el mismo estatuto
que los objetos? Los vinculos no se sostienen sin atravesar el
malentendido, las frustraciones y las diferencias.

Pensar una ética del cuidado implica, también, revisar como
construimos la otredad: no sélo como alguien que puede darme
algo, ni como alguien que puede dainar, sino como un semejante
con quien necesariamente comparto algo del riesgo de vivir, la
posibilidad de lazo. Y quizas hoy, mas que certezas, lo que
necesitamos es esa posibilidad. Como senalé Luis Alberto Spinetta
"cuida al que tenés al lado", (Secretaria de Cultura de la Nacion,
2020).

Esta tension no es ni individual ni accidental. Estan profundamente
atravesadas por las estéticas, los discursos y las producciones
culturales del neoliberalismo tardio (o acelerado), donde el
reemplazo de los proyectos de vida de manera autopreservativa se
reemplaza por la inmediatez como forma de supervivencia a
niveles basicos (Bleichmar, 2008).

Los ejemplos de incendios forestales en toda la argentina nos
devuelven a la pregunta ética: no sirve regar solo nuestra propia
quinta si el fuego consume lo comun, y nadie se salva aislado de

los efectos colectivos de nuestras practicas culturales, sociales y
ambientales. Cuando la respuesta a un desastre se organiza en
términos de culpabilidad simplista o se polariza hacia narrativas

conspirativas, seguimos reproduciendo dualismos que no encauzan

una opcion posible.

Si el vinculo social se fragiliza como vemos en practicas como el
ghosting, el abandono abrupto de relaciones, o entregas seguidas
de frustraciones desmesuradas como nombramos anteriormente,

es quizas porque hemos descuidado la capacidad de imaginar al




otro como semejante con peso propio, y no como mero
instrumento personal de satisfaccion. La obra de Aulagnier (1987)
nos recuerda que los procesos identificatorios no son sélo
operaciones cognitivas, sino nexos dinamicos entre nuestro mundo
interno y las figuras del entorno. Esto implica que nuestros modos
de abrirnos al otro o cerrarnos ante su falta de cumplimiento son
profundamente ligados a nuestras identificaciones tempranas y a
la forma en que nuestra vida afectiva ha sido constituida.

Quizas quede pendiente para otros desarrollos como los modos de
produccion subjetiva contemporanea y las realidades socio
politicas estan cambiando de alguna manera los modos de

construccion del psiquismo. Esto amerita un esfuerzo del campo
de la salud mental, para poder debatir viejos conceptos y poner en
el tamiz novedades epistemoldgicas que desemboquen en la
posibilidad de establecer mejoras en los modos de
acompanamiento.

Una ética del cuidado no es simplemente un imperativo moral
abstracto: es una tarea compleja de reconfigurar nuestros
imaginarios y nuestras formas de identificacion para aceptar la
ambivalencia, la alteridad y las inevitables diferencias que
aparecen en todo lazo afectivo.

La pregunta "zme sirve qué?"” no es solo un juego de palabras

provocador con una frase que se ha vuelto popular.

La pregunta por el "me sirve” remite a un
problema mas amplio: ;desde qué marcos
imaginarios construimos al otro?, ;como se
produce Ila figura del semejante?

Es una invitacion a revisar las bases con las cuales elegimos
vincularnos, a mirar criticamente las tramas sociales que
determinan nuestras expectativas y a pensar el lazo no como un

contrato de utilidad, sino como una construccion ética y afectiva




que nos transforma tanto a nosotros como al conjunto social que

habitamos.

Tal vez la tarea que tengamos por delante no sea sencilla, pero lo
que sucede actualmente nos invita a mover nuestras comodidades.
Frente a este imperio de pragmatismos, necesitamos seguir
construyendo en los espacios que habitamos legalidades que
pauten amorosidad, éticas de cuidado y politicas de hospitalidad al
semejante.

Por todo lo anterior, tenemos una gran responsabilidad, "Buena
Suerte y Mas que Suerte” (Solari, 1986). m
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Imagenes bombardeadas en la era
de la técnica acentuada

Matias Forlani

"este mundo, esta empresa, este mundo de
hoy, que te esnifa la cabeza una y otra vez"”
Primera imagen

Desde el celular o en la computadora, en la television o en un
diario, sentado en mi habitacion o en un bar, en la casa de un
amigo o en la universidad, en una plaza o después de un partido,
en fin, en una multiplicidad de espacios es posible hacer ver y se
hace ver que hay territorios y poblaciones, ciudades, escuelas,
hogares, plazas, dias, noches, incendiadas o bombardeadas y
destrozadas. El celular o cada pantalla personal muestra esas
constantes y repetidas imagenes.

Segunda imagen

Rostros llenos de lagrimas y desesperaciones, desgarrados y
atormentados. Se trata de la desolacion por habitar en ciudades
hechas ruinas. Ya no son -sin embargo- unicamente ciudades
destruidas sino también imagenes de rostros que expresan la

perdicion, haber sido victima de misiles y bombardeos. Sobre esos
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rostros o esos cuerpos se posa -por tanto- una red técnica de
visibilidad e iluminacion.

Tercera imagen

"Rostrocidad” (Deleuze. Guattari. 1999) maquillada, exaltada,
iluminada, hacen ver muecas y gestos que se acompaian de
enunciaciones que dicen de medidas bélicas implementadas y
triunfales. Se trata de las expresiones de empresarios o de
politicos empresarios que desde lugares muy distintos a las
ciudades rotas y destrozadas hacen ver y lo dicen en sus
enunciaciones que sus finalidades es alcanzar la paz mundial.
Asesinan y bombardean -por tanto- para el bien de la humanidad.

Tres imagenes y/o tres escenas que hacen
ver y decir desde la técnica virtual de una
cierta bélica realidad.

Tres imagenes y/o tres escenas que hacen ver y decir desde la
técnica virtual de una cierta bélica realidad. Que haya
destrucciones y bélicas explosiones no es una novedad para
nuestra inquietante cotidianidad. Su particularidad, es su
virulencia y velocidad. Virulentas imagenes constantemente
repetidas, insistidas, "introducidas", multiplicadas y recibidas por
cierta corporeidad por cuya conexion y afeccion con la técnica
quizas esté modificando o fabricado la subjetividad.

"Este mundo, esta empresa, este mundo de hoy", cantaba el poeta.
Fraseo cantado que me impulsa a preguntar: ;mundo politico-
empresarial, técnico, destructivo y brutal? ;el mundo empresarial
qué corporalidad requiere para su actualidad y acentual presencia
técnica virtual y bélica descomunal? Se trata menos de escribiry
pensar sobre cierta fragilidad corporal y mas sobre lo incitado e
inducidos a estar en la virtualidad, aquietados en su acentuada
realidad, (comandando cierta economia libidinal, fisica o mental?
Por, sobre todo, se trata de criticar como la técnica virtual -entre

otras fuerzas- situa nuestra corporalidad a ser espectadores




expectantes de los veloces y rapaces misiles y su inquietante
destructividad.

De esto intentaré escribir, de velocidades de locos o mejor dicho
de un mundo comandado por ciertos poderosos.

De esto intentaré escribir, de velocidades
de locos o mejor dicho de un mundo
comandado por ciertos poderosos.

Particular velocidad que se constituye o se hace ver en imagenes
que me incita a decir sobre una brutalidad que se exponen entre
ruinas y crueldades. Desde este rincon fisico soy espectador y
quizas también se incita e inserta a toda una poblacion a ser
nerviosos y ansiosos espectadores de un mundo veloz y
destructor. Una velocidad que se opera y se mueve a la rapidez del
vuelo visible desplegados en los altos cielos que parecen rasgados
o cortados por feroces e intensos misiles. De eso se trata: el alto
recorrido celestial para luego estrellar sobre cierta territorialidad
poblacional. De eso se trata, de ruinas, muertes y del borramiento
de todo limite. Sin limite, lo que se ve, es lo que no se deja de
exponer en cada pantalla virtual y personal.

Si de un lado del mundo se revientan y vuelven ruinas las paredes
y se hacen trizas a las poblaciones, del otro se exponen las
triunfales medidas explosivas. Entre ruinas y dominadores también
y a la misma vez o mejor dicho siguiendo detras estan-estamos Ixs
preocupadxs espectadorxs. Somos -desde cierto rincén de
inocencia y perplejidad- los que vemos el recorrido de esos
belicosos misiles, el movimiento rapaz que desde el norte mundial

trazan su crueldad.

Suelo escuchar -desde la técnica virtual- ese tango que decia: "el
mundo fue y sera una porqueria... en el 506 y en el 2000 también".
Sin embargo, en la actualidad, una particularidad se volvié

mundial: la crueldad y las ruinosas ciudades se vuelven rapidas y




repetidas imagenes virtuales que cada quien puede ver una y otra
vez. Mejor dicho, toda esa gran bélica brutalidad es incitada a
reproducirse a partir de una extendida tecnificacion virtual, actual

y real.

La subjetividad actual (quizas sea preciso decir cierta parte y
fragmento de la misma) estaria injertada, insertada, incrustada en
una maquinaria realidad virtual dirigida y comandada desde cierta

jerarquica empresarial que sujeta la economia libidinal, fisica,

corporal y mental.

La subjetividad actual estaria injertada,
insertada, incrustada en una maquinaria
realidad virtual dirigida y comandada desde
cierta jerarquica empresarial que sujeta la
economia libidinal, fisica, corporal y mental.

La presencia técnica que visualiza las crueldades en repetidas y

velocidades imagenes en las cuales somos inducidos a ser parte

del entramado. Tramado a estar entre bombas y bombardeos que
arrinconan y destruyen ciudades y nuestra fisica espacialidad que
desde otro rincon de este mundo nos volvemos en sus inocentes

espectadores.

Trazo mundial, insisto, virtual, actual y real. (La técnica nos une
en una misma realidad virtual -que no deja de ser real y actual- a
nuestras afecciones mentales y corporales y a los bombardeos
bélicos que se impulsan desde el norte imperial? ;Nuestra
economia corporal, libidinal y campo ocular se une y constituye
con la feroz técnica que se dinamiza, disemina y despliega en esos
proyectiles bélicos y descomunal? ;Entre la economia fisica y
mental y el despliegue de los misiles y su destructividad nos une la
acentuada y virulenta realidad virtual? ;Entre la tecno
corporalidad y las técnicas bélicas expandidas desde el norte
imperial nos une-articula la virtualidad extendida en cada rincén
de la erratica cotidianidad? De ser asi, se sujeta una subjetividad a




estar en una economia fisica y corporal, afectiva y mental

aquietada a lo que induce desde el gran poder bélico.

Ahora bien, si es verdad que desde los proyectiles, misiles o
bombardeos uno o varios poderosos politicos incrementan sus
famas y ganancias, asi como uno y varios avaros empresarios con
cada virulenta reproduccion y -por, sobre todo- cada venta de
pantallas y celulares aumentan sus vanidades y dinerales,
¢nuestra sujeta subjetividad se potencia en cada y constante
conexion virtual? ;El aumento de conexiones virtuales incrementa
nuestras capacidades y modalidades reales de obrar, pensar,
sentir desde cada diverso rincén de esta corporal cotidianidad?
¢La potencia afectiva e intelectual se expande en las dinamicas
luces de la era técnica virtual o mas bien lo que se estaria
escabullendo es una repetitiva modalidad de sujetar, capturar,
arrinconar posibilidades vitales, individuales y sociales? ;"Nuevo
mundo de posibles™ -como decia Guattari- se abren con conexiones
virtuales o se inyecta y estimula solo realidades oculares para
oscurecer aperturas de otras intrincadas realidades?

En ese-este mundo virtual acontecen muchas realidades, una de
ellas es la que bombardean con imagenes y misiles que se transan
con amplios intereses e incrementados dinerales. B

Matias Forlani
Licenciado en Psicologia (UNS). Docente de Psicologia Social y
Psicologia General, Facultad de Ciencias Sociales y Politicas,
UNCUYO. Doctorando en Ciencias Sociales, FCSyP

Cualquier cuento de Sherlock
Holmes (y algunos fragmentos de
sus novelas), de Arthur Conan
Doyle




Pequenos textos para la valija del clinico presenta
Joaquin Manuel Lozano

Sigmund Freud y Arthur Conan Doyle tienen asuntos en comun.
Ambos fueron médicos. Fueron contemporaneos. Fueron
escritores. Y fueron, junto con otro médico de apellido Morelli,
reunidos por Ginzburg (2020) bajo el paradigma del indicio. Sin
embargo, el caso del escritor Conan Doyle es uno de aquellos en
los que una creacion fue mas grande que la figura de su autor.
Acaso quien lee esto no conozca los nombres del profesor
Challenger o el Brigadier Gerard, pero apuesto a que no ha llegado
a leer este texto sin haber oido, aunque sea de pasillo, el nombre
de Sherlock Holmes.

Entonces, tal vez sea mas adecuado ajustar
nuestra propuesta inicial, para afirmar que
Sigmund Freud y Sherlock Holmes tienen un
asunto en comun. Y ese asunto en comun
son los detalles.
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Entonces, tal vez sea mas adecuado ajustar nuestra propuesta
inicial, para afirmar que Sigmund Freud y Sherlock Holmes tienen
un asunto en comun. Y ese asunto en comun son los detalles.

Al inicio del segundo apartado de E/ Moises de Miguel Angel, Freud
[1914] (1984) menciona el trabajo del ya mencionado Morelli;
médico italiano que, oculto tras un seudénimo ruso -lvan
Lermolieff-, detectaba la falsedad de las obras de arte, dandole
capital importancia a los detalles, que suelen ser subordinados a
la impresion general. Este modo de proceder es afin al método
psicoanalitico, que le asigna a esos pequeios detalles el mismo
valor que lo que los pacientes cuentan sobre sus sintomas y
motivos de consulta. Al inicio de su Docftrina de las neurosis, Freud
[1916] (1989) compara su forma de proceder con la de los
psiquiatras, sefialando como estos rapidamente descartarian como
anecdotico o insignificante algo tan banal como que alguien no
cierre la puerta del consultorio al pasar, mientras que para él eso
es el indice de la aparicion de los procesos inconscientes en la
transferencia que se establece con el analista.

Por su parte, en el segundo capitulo de Estudio en
escarlata (Doyle, 2022) y en el primer capitulo de E/ signo de los
cuatro (Doyle, 2022), Holmes le explica a Watson su método de
deduccion lagica. Afirma, en El signo de los cuatro, que todo buen
detective debe tener tres cualidades: conocimiento sobre los
asuntos criminales, capacidad de observacion y habilidad de
deduccion. Si bien el conocimiento orienta sobre qué detalles ver,
es la observacion el punto por el que el triangulo detectivesco se
pone a funcionar; observacion que se encarna en uno de sus
elementos mas iconicos, tan iconico que ha trascendido al
personaje para volverse uno de los elementos caracteristicos de la

imagen del detective: la lupa.

En segundo lugar, Holmes sabe esperar. Asi
como se ocupa de sus casos con la mayor
celeridad, tambiéen sabe reconocer cuando




solo se puede esperar a que las cosas se
desenvuelvan por si mismas.

Por supuesto que hay diferencias que debemos reconocer: Freud
es una persona, Sherlock Holmes un personaje; uno es vienés, el
otro inglés; uno es psicoanalista, el otro detective asesor. Aun asi,
ambos tuvieron, alguna vez, un oficio unico en el mundo. Ambos
han incidido en la cultura popular, al punto de ser figuras de la
cultura pop facilmente asociables a imagenes que funcionan como
iconos (el viejo con barba y traje-el divan-el cigarro/el hombre con
gorra de cazar-la lupa-la pipa). Pero cuando la lectura consigue
perforar las imagenes que los envuelven e inmovilizan, ambos
tienen mucho mas para decir que lo que transmiten sus
estereotipos.

Y es que sucede que Holmes hace mucho mas que estudiar,

observar y deducir.

En primer lugar, Holmes pregunta. Cuando alguien le consulta por
un caso, Holmes agarra su gorra y su lupa para ir a la escena del
crimen, pero antes, lo recibe. Lo hace pasar, y lo escucha. Le hace
preguntas, le pide que le explique. Holmes es muy bueno

preguntando.

En segundo lugar, Holmes sabe esperar. Asi como se ocupa de sus
casos con la mayor celeridad, también sabe reconocer cuando solo
se puede esperar a que las cosas se desenvuelvan por si mismas.
Al final del cuarto capitulo de E/ sabueso de los Baskerville, luego
de construir la estrategia de accion, Holmes concluye el capitulo
diciéndole a su compaiiero “Y ahora, Watson, solo nos queda
averiguar mediante un telégrafo la identidad de nuestro cochero,
numero dos mil setecientos cuatro. Después nos meteremos en
una galeria de arte y ocuparemos el tiempo que nos queda hasta
nuestra cita en el hotel” (Doyle, 2022, pg. 54)

Y en tercer lugar, Holmes sabe dar indicaciones y actuar en
consecuencia. Cuando lo hace, es preciso y asertivo. Es firme,

claro y conciso. No los explica, porque a veces explicar, lejos de




favorecer el desarrollo de las cosas, las entorpece. Es frecuente,
en sus cuentos, que de repente se levante de golpe del estado
meditabundo que lo tiene sumido en su silléon, para salir corriendo

a una casa o un parque.

Freud también hace mucho mas que interpretar los suenos de
alguien que esta recostado en un divan. Si, trabaja con una clinica
que funciona con el par asociacion libre-atencion flotante, pero en

la cual suceden cosas que van mas alla de este. En especial,

cuando lo que se presenta como obstaculo es la relacion que el
paciente establece con él. El nombre de esto es transferencia, y es
lo que hace que, al tiempo que motoriza el trabajo de
descubrimiento del contenido inconsciente, también lo
obstaculiza. Es por eso que, en Sobre /a iniciacion del
tratamiento (Freud, 1987), afirma que mientras las ocurrencias del
paciente vengan, no hay que tocar el tema de la transferencia, sino

que hay que esperar que ésta devenga resistencia.
Asi como Freud interpreta suenos, sinfomas

y actos fallidos, Holmes interpreta pistas,
pero Holmes no tiene que véerselas con los
efectos que su persona o sus
interpretaciones causan a sus clientes o
consultantes; usualmente su trabajo
fermina con el develamiento del misterio en
cuestion, y que después, cada uno haga lo
que quiera, pueda o deba con eso.

Es aqui donde la tarea del analista se desdobla, rompiendo la
continuidad con la del detective asesor. Asi como Freud interpreta
sueios, sintomas y actos fallidos, Holmes interpreta pistas, pero
Holmes no tiene que vérselas con los efectos que su persona o sus
interpretaciones causan a sus clientes o consultantes; usualmente
su trabajo termina con el develamiento del misterio en cuestion, y

que después, cada uno haga lo que quiera, pueda o deba con eso.




Entonces, si la funcion del analista es doble, a saber, la
interpretacion del texto, pero también soportar el peso de la
transferencia sobre su persona, Holmes podria conjugar muy bien
con la primera de ellas, pero deja caer la segunda. Entonces,
aquello que se podria aprender para la praxis a partir de la lectura
de los cuentos y novelas de Holmes encontraria su limite en el
problema de la transferencia.

Pero es aqui donde recordamos que Conan Doyle no es igual a
Sherlock Holmes. No sélo porque escribié mucho mas que
Sherlock Holmes -aun si este lo ha opacado en la cultura popular-,
sino porque Doyle puede haber escrito a Holmes por si solo, pero al
hacerlo, decidié que Holmes podria estar ocasionalmente solo,
pero nunca demasiado solo. No hay Sherlock Holmes sin su
compaiiia. Estoy hablando del Doctor Watson.

Sherlock Holmes puede ser la puerta de entrada para la literatura
policial, referencia indiscutible del detective, y acaso sea el mejor-
no sabria como saberlo, pues no hago teoria literaria- pero lo cierto
es que no es el unico. A mas de 100 ainos de su primera aparicion,
contamos con grandes detectives de la literatura policial clasica
(El padre Brown, de Chesterton; Hercules Poirot, de Agatha
Christie; Dupin, de Poe), negra (El detective Spade, de Hammett o
Phillipe Marlowe, de Chandler) o argentina (Isidoro Parodi, de
Borges y Bioy Casares; Don Frutos Gomez, de Ayala Gauna). Pero
no hay otro Doctor Watson. Pueden haber duplas de detectives
famosos, pero no conozco ninguna en la que se ponga en juego lo
que acontece entre Holmes y Watson. Y entrar en contacto con
Holmes también es conocer, necesariamente, al Doctor Watson.

Watson es mas que un mero acompanante. Creer que Watson,
como su colombrono, es un observador no participante de las
experiencias que pasan delante de él, me parece un escandalo.
Watson escucha a Holmes, pero de una forma muy diferente a
como Holmes escucha a sus clientes. Lo escucha preguntarse.

En La aventura de Silver Blaze (Doyle, 2022), cuando Holmes dice




que le parece curioso que el perro no haya ladrado, se lo dice a
Watson. Al inicio de E/ signo de los cuatro (Doyle, 2022), le celebra
a Holmes su “talento extraordinario para las minucias”. Cuando
Holmes le pregunta, a veces con marcado interés retorico, Watson
le responde, solo para que Holmes lo ratifique o lo corrija, y el caso
avance. Lo acompaia en sus ires y venires.

Por lo tanto, propongo que la segunda
funcion del analista, lIa de sostener la
transferencia, puede leerse en la relacion
que Watson tiene con Holmes. Watson
soporta con su persona los procesos de
Holmes, sin que los afectos que este pueda
plantearle o despertarle interfieran con el
caso en cuestion.

Si Holmes se despista, lo hace hablar, hasta que el mismo Holmes,
hablando, se encauza en su razonamiento. Cuando llega un
consultante, Holmes le pide que se quede con él mientras escucha
que tiene para decir quien acaba de llegar. Acompana, pero deja
que Holmes lo guie. Acepta seguir las indicaciones de Holmes sin
preguntar demasiado, pero tampoco le consiente todo. Sabe
ponerlo en jaque cuando el otro se esta pasando de morfina,

cocaina o pedanteria.

Finalmente, cuando todo termina, Watson redacta una historia en
la que su nombre ni siquiera aparece en el titulo. Muchos pueden
decir como se ve Holmes, pero ;como se ve Watson? No es tan
facil de imaginar. Incluso, si esta en la cultura popular, es dentro
de la frase “Elemental, mi querido Watson”, dicha por Holmes.

Por lo tanto, propongo que la segunda funcion del analista, la de
sostener la transferencia, puede leerse en la relacion que Watson
tiene con Holmes. Watson soporta con su persona los procesos de

Holmes, sin que los afectos que este pueda plantearle o
despertarle interfieran con el caso en cuestion. En los cuentos,




solo sabemos de la subjetividad de los consultantes por lo que
Holmes lee en ellos, pero si sabemos de Holmes por lo que Watson

recibe de él.

Como Freud, tanto Holmes como Watson escriben. Holmes escribe
sobre colillas de cigarrillos o sobre llenar con yeso las huellas de
la escena del crimen, asi como varios analistas escriben sobre
mecanismos psicopatolégicos, recorridos pulsionales o
interpretaciones de las formaciones del inconsciente; pero Watson
escribe sobre como todo lo anterior se monta y se pone en juego,
incluyéndose en el relato que cuenta, similar a como Freud se
escribe en sus suenos, sus lapsus o sus posiciones en la

transferencia con Dora o el hombre de las ratas.

Por lo tanto y para finalizar, nuestra afirmacion inicial acerca de la
cercania entre las posicion de Freud y Holmes, debe ajustarse una
vez mas, para afirmar que la posicion del analista se duplica en la
escritura de la union Holmes-Watson, entendiendo por ésta la
posicion desde la cual Holmes trabaja sus casos, sumada a como
Watson trabaja con Holmes trabajando sus casos
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